撰文：Thejaswini M A
编译：Saoirse，Foresight News
调解员刚刚宣布了 Facebook 的和解方案：6500 万美元。房间里一片寂静，马克・扎克伯格（Mark Zuckerberg）的律师们等待着答复。
换作常人，或许会拿上现金就此消失。Tyler Winklevoss 看向弟弟 Cameron Winklevoss，随后转头望向桌对面。
「我们要股票。」
律师们暗自交换了眼神。当时 Facebook 还是家私人公司，股票可能暴跌，公司也可能倒闭。现金是实实在在的，股票却是场赌博。
但 Tyler 的回应，将定义他们此后十年的人生。从严格意义上讲，他们把全部和解金押在了一家窃取自己创意的公司上。
2012 年 Facebook 上市时，他们手中 4500 万美元的股票，市值飙升至近 5 亿美元。
Winklevoss 兄弟完成了硅谷历史上最果敢的操作之一：他们输掉了与 Facebook 的争夺战，却从 Facebook 身上赚得比大多数早期员工还多。
2013 年，他们再次出手。这一次，他们精准抓住了时机。
镜像双子的成长轨迹
在成为加密货币亿万富翁、与 Facebook 对簿公堂之前，Cameron 与 Tyler 简直就是彼此的翻版。
1981 年 8 月 21 日，他们出生于康涅狄格州格林威治，是一对同卵双胞胎，却有一个关键区别：Cameron 是左撇子，Tyler 是右撇子，完美对称。
@taylorwinklevoss
他们自幼身材高大、体格健壮，而且出奇地同步。13 岁时，两人自学 HTML，为当地企业搭建网站；十几岁便创办了第一家网络公司，为所有愿意付费的客户制作网站。
在格林威治乡村走读学校和后来的 Brunswick 学校，他们接触到赛艇运动，还共同创立了学校的赛艇队。
在八人赛艇上，时间就是一切。哪怕慢零点几秒，就会输掉比赛。要做到完美配合，需要读懂队友、感知水流，在压力下瞬间做出决策。
他们的技术突飞猛进，出色到能进入哈佛校队，甚至参加奥运会。
但赛艇运动教会他们的，远比体育荣誉更有价值：那是精准把握时机与无缝协作的艺术。
哈佛实验室
2000 年，Winklevoss 兄弟进入哈佛，主修经济学，同时怀揣奥运梦想。
Cameron 加入了男子校赛艇队、精英性质的坡斯廉俱乐部和哈佛布丁俱乐部。兄弟俩都全身心投入赛艇训练，这份执着后来带他们走上了国际赛场。
2004 年，他们加入哈佛赛艇队（绰号「上帝之队」）创下大学赛季不败纪录，拿下东部锦标赛、校际赛艇协会冠军赛和哈佛 - 耶鲁赛艇对抗赛冠军。
但就在赛艇之外，一个影响深远的想法悄然萌生。
2002 年 12 月，大三那年，兄弟俩研究精英大学生活的社交动态时，构思出了 HarvardConnection（后更名为 ConnectU）。
他们的想法是创建一个专属大学生的社交网络，从哈佛起步，再扩展到其他精英学府。他们洞察到这代人的核心需求：学生们渴望线上社交，但当时的工具既笨拙又缺乏针对性。
但问题是，他们是运动员和经济学专业学生，不是程序员。
他们需要帮助，需要一个聪明、能理解他们愿景的人。
于是，马克・扎克伯格登场了。
2003 年 10 月，在哈佛柯克兰食堂，兄弟俩向扎克伯格介绍了社交网络的构想。当时这位大二计算机系学生，据传正在开发一个叫 Facemash 的网站，让用户给他人照片评分。
简直是完美人选。
他们详细阐述了 HarvardConnection 的愿景，扎克伯格认真倾听、频频点头，还询问了功能细节和技术规范，看起来真心感兴趣。双方约定了后续会议。
接下来几周，一切进展顺利。扎克伯格积极参与讨论，研究实现方案，表现得对项目全心投入。兄弟俩以为，终于找到了合适的程序员。
2004 年 1 月 11 日，就在兄弟俩等待与扎克伯格的下一次会议时，扎克伯格注册了域名：thefacebook.com。
四天后，他没有赴约，而是推出了 Facebook。
兄弟俩在校园报纸《哈佛校报》上读到这则消息，才发现自己聘请的程序员成了竞争对手。他们意识到，自己被耍了。
法律战争
2004 年，ConnectU 起诉 Facebook，指控扎克伯格窃取创意、违反口头协议，还用他们的构想打造了竞争平台。
随后是四年的法律拉锯战。律师越来越多，案件轰动一时。但这场诉讼，却让兄弟俩近距离见证了人类历史上最重大的技术变革之一。
诉讼期间，他们看着 Facebook 从大学校园席卷至高中，再向所有人开放。他们构想的平台正在征服世界，只是名字换了别人的。
他们研究 Facebook 的用户增长、分析其商业模式、观察网络效应。2008 年坐到和解谈判桌前时，他们对 Facebook 的理解，几乎超过公司外部所有人。
但此时，他们最激烈的较量不在赛艇赛场，而在法庭之上。
2008 年和解时，兄弟俩选择拿 Facebook 股票而非现金，这个决定极具远见。2012 年 Facebook 上市，他们 4500 万美元的股票已增值至近 5 亿美元。
这证明了 Winklevoss 兄弟即便输掉一场战役，仍能赢得整个战争。
法律纠纷期间，他们的运动生涯也在继续。2007 年里约热内卢泛美运动会上，Cameron 拿下男子八人赛金牌和四人无舵赛银牌；次年，兄弟俩共同参加北京奥运会，在男子双人无舵赛中获得第六名，跻身世界顶尖赛艇选手之列。
@TheOklohoman
比特币启示录
靠 Facebook 和解金暴富后，兄弟俩尝试成为硅谷天使投资人，却屡屡碰壁。所有初创公司都拒绝了他们。原因是：马克・扎克伯格绝不会收购 Winklevoss 兄弟投资的公司，他们的钱成了「烫手山芋」。
备受打击的两人逃到伊维萨岛。一天晚上，在俱乐部里，一个叫 David Azar 的陌生人拿着一张美元钞票走近他们，说：「一场革命。」
在海滩上，David 向他们解释了比特币，一种完全去中心化的数字货币，总量永远只有 2100 万枚。2012 年，几乎没人听说过这东西。
作为哈佛经济学专业毕业生，他们立刻意识到比特币的潜力：它就像「数字黄金」，拥有黄金所有的价值属性，却更胜一筹。
2013 年，当华尔街还在琢磨加密货币是什么时，Winklevoss 兄弟已经开始大举买入。
他们在比特币单价 100 美元时，投入 1100 万美元，购入约 10 万个比特币，占当时比特币总量的 1%。
想想看：这两位奥运选手、哈佛毕业生，本可坐拥安稳人生，却把数百万美元押在当时多数人眼中与「毒贩」「无政府主义者」挂钩的数字代币上。
他们的朋友肯定觉得他们疯了。
但兄弟俩亲眼见证了一个源自宿舍的想法发展成为价值数千亿美元的巨头。他们明白，看似「不可能」的事，可能转瞬就成了「必然」。
2017 年，当比特币价格飙升至 2 万美元时，他们 1100 万美元的投资已增值至超 10 亿美元，成为全球首批公开的比特币亿万富翁。
规律已然清晰：Cameron Winklevoss 和 Tyler Winklevoss，总能看到别人看不到的机会。
搭建基础设施
兄弟俩没有止步于购买比特币坐等升值，而是开始搭建推动加密货币普及的基础设施。
Winklevoss Capital 致力于为构建新数字经济基础架构的初创公司提供种子轮资金，涵盖交易所（如 BitInstant）、区块链基础设施、托管工具、分析平台，后来还包括 DeFi 和 NFT 项目。他们的投资组合广泛，从协议开发者（如 Protocol Labs 和 Filecoin）到加密货币挖矿能源基础设施等各个领域。
2013 年，兄弟俩向美国 SEC 提交了首份比特币 ETF 申请。这简直是异想天开，几乎注定失败，但总得有人迈出第一步。2017 年 3 月，SEC 以「担忧市场操纵」为由驳回申请；他们再次尝试，2018 年 7 月又被拒绝。但他们奠定的监管基础，为后来者铺了路。2024 年 1 月现货比特币 ETF 获批，正是他们十年前开始构建框架的成果。
2014 年，BitInstant 首席执行官 Charlie Shrem 因与丝绸之路交易相关的洗钱罪在机场被捕，公司倒闭；当时最大的比特币交易所 Mt. Gox 被黑客攻击，损失 80 万个比特币。他们投资的基础设施摇摇欲坠，比特币也岌岌可危。
但他们在混乱中看到了机遇：比特币生态需要合法、受监管的公司。
2014 年，他们创立了 Gemini，这是美国首批受监管的加密货币交易所之一。当其他加密平台在法律灰色地带游走时，Gemini 直接与纽约州监管机构合作，建立了清晰的合规框架。
他们明白，加密货币要走向主流，必须有符合机构标准的基础设施。纽约州金融服务部授予 Gemini「有限目的信托牌照」，使其成为美国首批持牌比特币交易所之一。
到 2021 年，Gemini 估值达 71 亿美元，兄弟俩持有至少 75% 股份；如今，该交易所管理着超 100 亿美元资产，支持 80 多种加密货币。
通过 Winklevoss Capital，他们投资了 23 个加密货币项目，包括 Protocol Labs 和 2017 年参与的 Filecoin 融资。
他们没有对抗监管机构，而是努力对他们进行教育；没有钻监管空子，而是从产品设计之初就融入合规理念。
2024 年，Gemini 因 Earn 计划达成 2.18 亿美元和解，但交易所挺了过来，继续运营。
兄弟俩深知，光有技术是不够的，监管认可才决定加密货币的命运。
2024 年，他们各自向特朗普的总统竞选活动捐赠 100 万美元比特币，明确表态支持对加密货币友好的政治领导。尽管捐款超出联邦上限，部分被退回，但他们已表明自己的立场。
他们直言批判 SEC 前主席 Gary Gensler 的「过度激进执法」。SEC 对 Gemini 的诉讼，既是对他们商业模式的直接挑战，也让这场监管之战变得既关乎个人，也关乎事业。2025 年 6 月，Gemini 秘密提交了 IPO 申请。
当前战绩
《福布斯》目前估算，兄弟俩每人身价 44 亿美元，合计约 90 亿美元，其中比特币持仓占其财富的最大份额。
他们的加密货币资产包括约 7 万个比特币（价值 44.8 亿美元），以及大量以太坊、Filecoin 等数字资产。
Gemini 仍是全球最受信任的加密货币交易所之一，具备机构级安全性能和合规资质。其即将进行的 IPO，是向主流金融市场融合的重要一步。
2025 年 2 月，兄弟俩成为英国 Real Bedford 足球俱乐部的部分股东，投资 450 万美元。这支球队目前处于英格兰联赛第八级别，他们与加密货币播客 Peter McCormack 合作，试图将这支半职业球队带入英超联赛。
他们的父亲 Howard 2024 年向格罗夫城学院捐赠 400 万美元比特币，这是该校首次收到比特币捐赠，用于资助新命名的 Winklevoss 商学院。
兄弟俩自己则向格林威治乡村走读学校捐赠 1000 万美元，创下该校校友捐赠纪录。
他们公开表示，即便比特币市值达到黄金水平，也不会出售持仓。这表明他们相信，比特币不仅是一种价值存储手段，更是对货币本身的根本性重塑。
从《哈佛校报》揭露马克・扎克伯格的背叛，到伊维萨海滩上那张引发革命的美元钞票。这两个时刻，见证了他们从「被蒙蔽」到「洞察先机」的蜕变。多年来，总有人说 Winklevoss 兄弟「赶不上趟」，但事实是，他们只是提前站在了下一班列车的站台。
